Y entraron las libélulas para dar luz al estropicio de bisagras oxidadas, cristales rotos y repisas abatidas. Como sombras sedientas, los bichos desordenaron la noche con su pandemonio de intermitencias ardorosas.

Hasta entonces, la bóveda había permanecido oculta al eco bobo del bullicio y a los aires rancios del combustible quemado; la oscuridad se había guarecido allí, bajo la negra loseta del panteón familiar de tres apellidos.

Fue una invasión temible pese al poder artillado de una guardia cargada de olores diversos, huesos en punta, bocas siniestras y velas apagadas por un soplido remoto.

Las libélulas sobrevolaron las abulias de los muertos, sus tercas muecas, últimas y tiesas; giraron en derredor en el largo y angosto vestíbulo donde la furia escandalosa de lo extinto celebraba el horror.

En ese refugio del olvido, los insectos clarearon el estrago, iluminaron la historia, alumbraron el desorden. Por un instante amarillearon la cripta y opacaron el reverbero azulnegro de una estirpe que había practicado sometimientos de índole diversa, reclutando inválidos, sembrando miseria y explotando negritos que ni nombres tenían; un linaje ahora mustio entre maderas podridas y verdes abrazaderas de bronce. Esas ánimas no habían merecido ni la piedad del infierno y seguían allí, muriéndose para siempre.

Las urgentes libélulas, que deseaban multiplicarse en un cobijo sereno, en un resguardo silencioso, en un regazo caliente, advirtieron que no era un buen lugar para la vida y sólo dejaron sus heces. 

El sombrero le daba una sombra asombrosa. Miró en derredor, encendió un cigarro, controló el tambor con las dos balas frescas y callado cruzó la calle. Lo habían animado con un cheque de cuatro ceros. Se concentraría en el paradero de una dama fácil que había levantado vuelo del refugio de un pesado con la ayuda de un rufián.

Entró al bar a la hora en que los ebrios empiezan a sufrir con el pan amargo de la acritud. A cambio de un billete, el gordo Bétiga le sirvió una ginebra  generosa y le señaló el sur con el dedo mustio del aburrimiento. Caminó unas cuadras y, acercándose a la cerca cercana, oteó la mancebía y oyó los rumores cenagosos del desenfreno.

Del otro lado del tapial, la ventana de su destino revelaba los encantos pudendos de la mujer que buscaba. Ahora tenía el resto de la paga al alcance de sus manos; y esas manos treparon la pared, y el sombrío hombre con sombrero la cruzó con la idea tibia y el corazón helado.

Cuando se oyó el estampido, la mujer no supo que el grito de espanto había vuelto a su boca presionada por los dedos que cruzaran el muro. Minutos después, el hombre guardó su treinta y ocho corto del cincuenta y dos con una sola bala fresca, y le ordenó a la fementida fémina que se enfundara. La hembra se encajó en su ropa costosa, se envolvió en un aroma importado, se pintó los labios torvos como ceniza, tiznó sus mejillas, enmarcó sus ojos, y juntos salieron esquivando al punto que se desangraba con un lento hilo de sangre que, como ellos, buscaba la calle.